郭德纲在台上总爱说 江山父老能容我，可当王伟忠把镜头对准他死后的德云社，才发现这方寸舞台外的故事，比任何相声段子都更戳人心。那些关于儿子接不接班的拉扯，对学徒严不苛刻的衡量，藏着一个男人在江湖里摸爬滚打的悉数心思。

　　他要是真不接，我也没辙。 郭德纲摩挲着茶缸上的茶渍，口气里的强硬像被水泡过的宣纸，软塌塌的没了筋骨。几个月前在《德云斗笑社》收官夜，他还铿锵有力地宣告郭麒麟是仅有继承人，可面临王伟忠的诘问，那股子不容置疑遽然泄了气。

　　郭麒麟是真不接这茬。拍《庆余年 2》空隙被记者堵着问，小伙子挠着头笑：我爸把德云社管得跟铁桶似的，我掺和啥？ 他乃至编段子开涮，说要给郭德纲和于谦办 西伯利亚离别表演，让俩老头穿背心裤衩跳比基尼舞。这打趣里藏着的回绝，比任何正派表态都来得决绝。

　　谁都知道德云社是郭德纲的命根子。当年他在小剧场后台啃冷馒头时，怀里揣的不仅仅快板，还有把这摊家业撑起来的念想。可现在看着儿子一门心思扎进影视圈，他也只能叹口气：随他吧，我这辈子挣的够花了。 仅仅说这话时，眼角的细纹里还藏着没说透的期盼，像舞台侧幕没拉严实的光。

　　郭麒麟六岁到北京时，郭德纲正忙着在茶馆 熬鹰。孩子怯生生站在后台，看父亲对着学徒拍桌子骂娘，吓得连口水都不敢喝。后来郭德纲总挂在嘴边的 家里苹果得先给外人吃，像根细刺扎在郭麒麟心里，以至于现在吃口东西都要先问 爸我能吃吗。

　　小儿子郭汾阳就不相同了。三四岁时跑上台抢话筒，郭德纲非但不恼，还对着观众乐：您看这孩子多机伶！ 后台的瓜子糖块随意抓，犯了错顶多罚站两分钟。有人说他偏疼，老郭眼睛一瞪：老迈那会儿我啥都没有，现在有条件了，还不能疼疼小的？

　　这两种天壤之别的疼法，藏着一个父亲的补偿心思。当年欠郭麒麟的陪同，现在肆无忌惮给了郭汾阳。仅仅他没说的是，每次看到儿子在电影展被人挤兑 星二代没演技，他夜里都要翻出郭麒麟的著作重复看，第二天准保在台上明里暗里护着 —— 那是归于老父亲的别扭温顺，像藏在大褂里的暖宝宝，看着硬邦邦，摸起来却烫得很。

　　本领不行，就别想站 C 位。 郭德纲对着王伟忠比画一场相声的排演次序，七个段子的方位像七把交椅，谁能坐哪把全看台下十年功。有回新人不服气，感觉自己该多拿钱，他直接扔曩昔一句：嫌少？门口左转不送。

　　这规则听着冷若冰霜，却护着德云社走过最难的日子。每年春天招生，三四千个孩子挤破头想进，可最后能留下的不过十个。顶峰他们这些教师不但教活儿，还盯着学员扫地 —— 那些教师在时伪装卖力，回身就偷闲的，当天就得卷铺盖。有个孩子被开时哭着问为啥，郭德纲隔着门喊：连扫地都欺骗，还能盼望你台上不欺骗观众？

　　有人说这是老古董派头，郭德纲却冷笑：前些年相声快死了，便是由于把师徒改成伙伴。 在他心里，师傅不但教说学逗唱，更要教怎样做人。就像岳云鹏当年被师兄弟架空，他在后台拍着桌子骂：谁敢动我学徒试试！ 这份护犊子的底气，比任何合同都管用。

　　访谈快结束时，王伟忠问他想不想抱孙子。郭德纲遽然笑作声，眼角的褶子堆成菊花：现在得看郭麒麟脸色了，我这当爹的横了一辈子，到这儿栽了。 他原想五十岁抱孙，可儿子总说 再等等，他也只能陪着等。

　　说起于谦耍弄盆景，他又来劲了：您是不知道，他能对着一盆草瞅一下午！ 自己呢，除了相声平话唱戏，啥喜好没有。这对伙伴就像相声里的捧哏逗哏，一个热烈一个稳，偏偏凑在一起就出彩。

　　这场跨过两岸的对谈，没聊什么大道理，净是些家长里短。可便是这些细碎的话，拼凑出一个真实的郭德纲：他是严父，是大家长，是守规则的老派人，也是会悄悄给儿子兜底的普通人。就像他说的，日子哪有那么多汹涌澎湃，能把身边人护好，把活儿练厚实，就不算白活。

　　而那些藏在相声里的父与子、规与矩，说到底，都是一个男人对日子最真实的告知 —— 就像他总说的 台下立住了，台上才干站得稳。

　　男人上海街头张狂追车致严重事故，谎报操作失误！事发前发现女友越轨，检方揭穿线！惨败局面！孙颖莎回应首局连丢8分【19日路程附文末】

　　全国39所985大学排名出炉！清华退居第2，中科大第6，西工大荣获第12

　　王晶再曝港圈秘事：谢霆锋张柏芝线岁罗志祥近况曝光！去国外开演唱会和粉丝击掌

　　《编码物候》展览开幕 北京年代美术馆以科学艺术解读数字与生物交错的世界节律