年楚河畔，海拔3860米的西藏日喀则白朗县巴扎乡彭仓村，温室大棚里，藏族汉子次旺正弓着腰给西瓜藤授粉，汗水顺着脸颊滑落。

　　“从前放牧只能糊口，现在打理一个大棚一年净赚两万多元！”次旺乌黑的脸上绽放笑脸。这座大棚，是他成为种菜“老把式”的见证，更是西藏日喀则现代农业在雪域高原成长强大的缩影。一群跨过山海的援，用据守与立异托起了万千西藏农牧民的致富梦。

　　白朗县、江孜县和日喀则市桑珠孜区的部分城镇，农牧民代代以种青稞为主，这儿被誉为“西藏粮仓”。但是，从前，当地大众餐桌上却只有萝卜、马铃薯、白菜“老三样”。1995年5月，山东第一批干部踏上雪域高原。了解到这一状况，干部立下誓词：“有必要让藏族同胞吃上新鲜菜！”

　　期望从7座土坯大棚开端萌发。山东济南第一批干部从山东寿光引入西红柿、黄瓜种子，为高原农业播下开始的期望。

　　2000年，山东济南第二批干部时文进专程到济南市历城区唐王镇东张村“招贤纳士”，终究打动了种菜“好把式”张际明，他带着妻子来到白朗县，敞开了在“第二故土”的据守和耕耘。高原激烈的紫外线晒裂了菜叶，一场洪水冲垮30座大棚，张际明咬紧牙关重建：“来了就要干出个样！”当第一茬青椒换来收入，藏族阿妈主动递来酥油茶。张际明红了眼眶：“教会他们技能，心里别提有多快乐！”

　　跨过3000多公里，657名山东干部30年继续接力。在白朗县，到本年6月，当年试种的“三分地”化作1962座温室大棚。“全国蔬菜看寿光，西藏蔬菜看白朗！”当地撒播的这句话，折射出深沉的山海友情。

　　在康马县萨马达乡，海拔4400米的连栋温室内，25岁的拉巴卓玛紧盯电子设备屏幕。指尖轻点，滴灌体系主动敞开，水流精准进入草莓根系。“山东师傅教咱们控温、防虫，我现在月工资有5000多元！”这位从前的放羊姑娘，已是园区技能骨干，在她死后，无土栽培的草莓娇艳欲滴。

　　2016年，寿光技能员孟德利带着团队进藏，计划在白朗县建造抗风大棚。11级暴风吼叫而至，职工们攥着卡簧和卡槽，双手磨出血泡：“在高原装1万米卡槽，几乎不可能。”同来的施工队诉苦。孟德利爬上钢架大喊：“少装1米，暴风一来大棚就废了！”4个月后，暴风再袭，选用13级抗风规划的数十座大棚纹丝不动。

　　技能破壁的征途从未停歇：孟德利团队定制防紫外线棚膜，创造皮接、靠接技能处理土壤病害，引入“新羚2K”西瓜、“中陇椒”等126个新品种。

　　此外，授人以鱼不如授人以渔。山东第十批干部李东慨叹：“85%的栽培户会手机下单种苗，连70岁白叟都懂病虫防治！”

　　2023年，返乡青年达瓦罗布拜师寿光农业专家张玉吉祥孟德利。“我先从教师那里学习栽培技能，然后再用通俗易懂的方法教给乡民们。”达瓦罗布和记者说，“咱们还有一个专门的育苗棚，从山东买种子过来自己培养，不只节省了本钱，还能进步种苗的成活率。从前种青稞亩收千元，现在一个大棚收入多了十几倍！”他笑着说。

　　清晨5点，西藏日喀则珠峰现代农业科学技能立异博览园分拣中心灯火通明。工人将樱桃西红柿装入礼盒，这批订单行将发往日喀则市里的超市。工作人员达娃滑动手机，相片记录着沧桑剧变：1998年干部蹬自行车卖菜的身影，与2024年冷链车运送“白朗西瓜”的画面交错。“上半年咱们收买蔬菜20万斤，销售额到达300万元！”他口气骄傲。不久前，在康马县，本地出产的车厘子以120元/斤的价格售罄一颗颗高原蔬果，正酿出共同富裕的琼浆。

　　产业链的延伸，让增收路越走越宽。在彭仓村，170座大棚带动49户乡民户均增收3.9万元。次旺承包了5座大棚，栽培西瓜、圣女果，年收入超10万元。

　　暮色沉入年楚河，彭仓村新时代美好广场响起锅庄舞的愉快旋律。次旺掏出手机，给师傅张际明拨去视频电话：“张教师，咱种的西瓜卖到15元一斤咧！”屏幕两端，笑声久久回旋。